Au printemps dernier, j'ai commis ce qui ressemblait à une transgression professionnelle. En tant que directeur général d'une startup de cryptographie, j'ai utilisé Cursor pour prototyper un écran de détail de jeton, quelque chose qui était resté dans notre carnet de commandes depuis des mois. En une heure, j’avais une démo fonctionnelle. L'interface utilisateur était bancale, elle n'était pas conforme à notre système de conception, mais elle *existait*. Et cette existence semblait significative.

J'ai senti du scepticisme de la part de mon équipe. Les commentaires que j'ai perçus, exprimés et tacites, étaient que j'avais rompu le processus. J'ai sauté des étapes importantes. Le prototype montrait quelque chose, bien sûr, mais il ne représentait pas une réflexion appropriée à l'échelle de l'équipe. C’était comme s’ils y voyaient une curiosité et non une contribution.

J'ai quand même continué. J'ai construit un petit projet pour générer du contenu et de la documentation sur les jetons et les classes d'actifs, puis je l'ai intégré directement dans notre application Web sous forme d'info-bulles et de liens. Cette fois, il ne s'agissait pas simplement d'un prototype : il s'agissait d'un code de production avec lequel les vrais utilisateurs interagiraient. Et cette fois, la résistance s’est révélée plus pointue.

J’ai eu l’impression que les gens pensaient que je n’avais pas la place de pousser du code, encore moins du code généré par l’IA. J'utilisais une « boîte noire » pour effectuer un travail qui ne devrait pas être délégué à des machines, du moins pas par un non-« ingénieur ». Le mot qui revenait sans cesse dans mon esprit était *irresponsable*. J'avais l'impression d'utiliser un code de triche, et pire encore, comme si je n'en savais peut-être même pas assez pour comprendre pourquoi c'était faux.

Voici le problème : j'étais le directeur général. J’avais l’autorité nécessaire pour mener à bien ce travail. Mais je ne pouvais pas m'empêcher de penser que je n'aurais peut-être pas pu le faire sans cette autorité. Et j'ai passé des mois à me demander si j'avais fait la bonne chose.

## La justification

C’était en avril et mai 2025. Nous sommes en février 2026.

Dans les mois qui ont suivi, quelque chose a changé. Le codage basé sur l’IA est passé du statut de nouveauté suspecte à celui de norme industrielle. Le discours est passé de « Est-ce aussi bon que les humains ? » à "Comment gérer des systèmes dotés de capacités surhumaines ?" Les outils se sont améliorés, les modèles ont avancé, mais surtout, les gens l'ont simplement… essayé. Et j’ai réalisé que cela fonctionnait.

Mon intuition s’est entièrement confirmée. Ce que j'avais découvert n'était pas un raccourci, c'était un mode de fonctionnement différent. Les détails de bas niveau qu'on m'avait reproché de ne pas écrire moi-même se sont révélés être exactement le genre de travail qui *devrait* être délégué. Parce que les déléguer m'a permis de travailler à un niveau d'abstraction plus élevé, de penser de manière plus stratégique et plus créative.

Ce n'est pas si différent de gérer une équipe. Lorsque vous dirigez des personnes, vous n’écrivez pas vous-même chaque ligne de code. Cela ne vous rend pas moins créatif, cela vous rend *plus* créatif, car vous dépensez vos ressources cognitives sur des questions de conception, de stratégie, d'orientation et, plus important encore, de philosophie.

## Répétition de l'historique

Maintenant, je travaille sur une nouvelle startup. Je construis un produit, je développe une plate-forme et je cultive à nouveau une voix publique. Et j'utilise l'IA pour écrire des articles de blog, pour m'exprimer, pour publier activement.

La semaine dernière, un ami a partagé ses commentaires sur l'un de mes messages. Quelque chose là-dedans lui donnait l’impression que c’était généré par l’IA. Il a décrit sa réaction comme une « démangeaison cérébrale » – ce moment de reconnaissance qui vous fait sortir du contenu. Il m'a envoyé [un lien](https://www.0xsid.com/blog/aidr) en faisant valoir que toute écriture devrait être « organique » : manuscrite, non traitée, préservant ce qu'une personne pense réellement.

Et immédiatement, je l'ai ressenti à nouveau. Ce même doute de soi. Cette même honte. Peut-être que je *suis* en court-circuit quelque chose d'essentiel. Peut-être que l'élément créatif est perdu lorsque ce n'est pas moi qui écris chaque phrase. Peut-être que j'utilise un autre code de triche.

Mais ensuite je me suis arrêté et j'ai réfléchi à la façon dont j'écris réellement ces jours-ci.

## Le vrai processus

Mon écriture ne commence pas par des idées pleinement formées qui attendent d'être retranscrites. Cela commence par les contours des intérêts et des questions. Lorsque quelque chose attise ma curiosité, j’ouvre une conversation avec un agent IA. Je lui demande de m'aider à analyser le concept. Je charge un article et demande un résumé, puis je pose des questions et réponses, en rebondissant entre le matériel source et la conversation. Je demande des corrections, des synthèses, des rapports.

Il s’agit d’un processus d’apprentissage. Un processus d’apprentissage puissant et optimisé. Et ce rapport ou cette analyse, c'est essentiellement un article de blog pour moi-même. Le passage de là à l’expression publique est plus petit qu’on ne le pense. J'ai juste besoin de le transformer pour que quelqu'un sans mon contexte initial puisse accéder à la fois au sujet *et* à mon point de vue développé.

Je travaille donc avec l'agent pour convertir l'analyse en brouillon. Je réitère sur le phrasé, le positionnement, la structure. Je demande des candidats et je choisis entre eux. Je fournis des directives de style et je les affine au fil du temps. La formulation exacte n’est souvent pas celle que j’ai trouvée au départ. Mais les idées sont les miennes. Le jugement m'appartient. La direction est à moi.

Et surtout : j'écris *parce* que je peux le faire rapidement. Je dirige une startup individuelle. La différence entre cinq heures et une heure sur un article de blog représente quatre heures que je peux consacrer à la création d'un produit. Sans l'aide de l'IA, je ne bloguerais pas du tout, ou je bloguerais beaucoup moins.

C'est le même compromis que l'année dernière : existence contre non-existence. Quelque chose d’assez bon qui existe contre quelque chose de parfait qui n’arrive jamais.

## Le modèle

Je pense que nous sommes en train d'écrire ce que nous avons vécu pour le codage l'année dernière. Le même moment culturel. Les mêmes questions sur l’authenticité et la responsabilité. La même anxiété quant à ce qui rend quelque chose « humain ».

Et je soupçonne que ce schéma se répétera à mesure que l’IA pénétrera davantage de domaines. À chaque fois, nous nous demanderons si nous perdons quelque chose d'essentiel. À chaque fois, nous découvrirons que ce que nous pensions être essentiel – l'exécution de bas niveau – était en réalité exactement ce qu'il nous était *possible* de faire. Et que lorsqu'on la délègue, on se libère pour travailler au niveau où vit réellement la créativité humaine : le sens, les valeurs, le jugement, l'orientation.

L'humanité ne consiste pas à taper chaque mot. Il s'agit de décider ce qui vaut la peine d'être dit.

## L'Étreinte

Cela ne veut pas dire que tout se passe. Je ne plaide pas en faveur de la réalisation de travaux que vous n'approuvez pas ou ne supervisez pas correctement. Mais il y a beaucoup de subjectivité dans ce que signifie « correctement ». Et surtout dans une mentalité de startup, le risque de publier quelque chose d’imparfait et assisté par l’IA est généralement plus faible qu’on ne le pense. Le risque est que vous nuisiez à votre réputation. Mais l’avantage est que vous évoluez vers la qualité et l’authenticité plus rapidement que si vous aviez attendu la perfection.

Chaque pièce que vous créez avec l’IA vous permet de mieux comprendre comment vous canaliser plus efficacement à travers la technologie. Les mots ne sont peut-être pas tous les vôtres, mais la voix peut l'être. Et ce sera de plus en plus le cas, à mesure que vous développerez votre confiance dans la direction de ces outils.

Nous devons accepter la nature cyborg de ce moment. Ne vous en retirez pas. Ne le traitez pas avec méfiance. Mais développez une réelle confiance dans notre capacité à guider ces systèmes comme des extensions de nous-mêmes.

Nous sommes tous des [centaures](https://youtu.be/N5JDzS9MQYI?si=4ZARzcn5aPqnDeZH) maintenant. Moitié humain, moitié IA. La question n’est pas de savoir s’il faut l’accepter : l’intégration est déjà en cours. La question est de savoir si nous le ferons de manière proactive, avec intention, en canalisant nos valeurs et notre jugement à travers ces outils. Ou si nous le ferons à contrecœur, en nous excusant, en nous demandant toujours si nous trichons.

L’année dernière, j’ai passé des mois à remettre en question mon intuition. Je ne ferai pas ça cette fois. Le travail que je réalise est un travail qui reflète ma réflexion, sert mes objectifs et n’existerait pas sans ce partenariat. C'est assez.

L’avenir ne consiste pas à préserver une certaine notion de créativité humaine pure et sans assistance. Il s'agit de maîtriser un nouveau mode d'expression créative, dans lequel la contribution humaine est une orientation stratégique plutôt qu'une exécution tactique.

Et il s’avère que c’est exactement là où la créativité humaine a toujours vécu.